新住民創意人，非臺灣的臺灣

TEXT= CT／PHOTO= 尚若白

尚若白（Jean Robert Thomann）法國籍導演，法國法蘭西案大學（Universite de Valencienne）視覺傳播學系碩士、學士，身兼剪接、劇本創作與導演等身份，具有多年的電視節目、影片與記錄片剪接之經驗。1996 年開始與臺灣有頻繁的接觸，1998 年開始導演生涯，至今已完成多部關於臺灣政治、文化、宗教及生活的紀錄片。2015 年在臺拍他的第一部劇情片《我的西門小故事》。

熱水中舒張開來的臺灣茶葉

一大清早，臺北市西門町的蜂大咖啡就早已人滿為患。從六十年前開始，就每天這樣日復一日維持著忙碌的姿態。充滿歷史感的招牌，傳統容器分裝的各式點心與咖啡豆，與其說是咖啡店，更像是早期的柑仔店。穿過那些瓶瓶罐罐的狹窄通道後，映入眼簾的是精心布置的大正和洋風格座椅，空氣中瀰漫著濃郁的咖啡香以及吵雜的人聲。會來這裡吃早餐的都是固定的熟客，其中包含了從法國遠渡重洋而來的尚若白。

「他是這裡的常客啦～幾乎天天都來」老闆娘親切地跟我們招呼，尚若白則用微笑回禮，熟練地用中文點了一份臺灣的日常早餐。除了他的長相以外，言行舉止跟一般臺灣人並沒有什麼不同。「西門町是我剛來臺灣比較熟悉的地方，那時候跟現在差很多呢。有一段時間，大部分的人潮都往東區集中，這裡的人潮反而越來越少。」尚若白像是在地人一樣，用懷念家鄉的口吻回憶著那段時光。「後來因為有不少影展都會選擇辦在這裡，紅樓也開始跟著進行修復，所以人潮又逐漸增加了起來。」

原名 Jean-Robert Thomann 的尚若白，出生在很多電影人熟知北非摩洛哥的最大城市「卡薩布蘭卡」，接著又在法國西北部、同樣也為人熟知的地方「諾曼地」成長。他自述自己的來源其實也相當多元，除了法國以外，還有從義大利、西班牙與德國而來的血緣。不過他說自己年輕的時候並沒有特別熱衷四處遷移，除了拜訪朋友以外幾乎都待在家裡。

直到愛神丘彼特的箭射向他，才永久改變了他的人生航道。1996 年，一位心儀的臺灣女孩讓他決定離開熟悉的歐洲，遠渡重洋飛向遙遠的東方。在此之前，他對亞洲一無所知，除了一些過時的古老想像外，完全沒有心理預期會到什麼樣的地方。當踏出機艙門的那一刻，迎面而來的濕熱空氣讓他立即感受到與歐洲不同的氣味。眼睛習慣了刺眼的亞熱帶豔陽後，臺灣豐富的多彩樣貌一下子映入眼簾。「那個時候真的很年輕很無知，什麼都不懂。完全沒有概念自己踏上的是什麼樣的地方。」尚若白笑談那些過往，與臺灣初遇帶來的種種悸動像是初戀的滋味，依然永保新鮮的存放在內心裡。

尚若白首先被朋友們帶去了貓空與九份喝茶，東方的茶藝文化溫柔地衝擊著法國男孩的心靈。當他看到來自樹上那一整張的葉片，浸泡在熱水裡緩緩張開來的優雅畫面，也同樣感受到自己的世界被舒展開來。「臺灣的茶葉很像那個島嶼的形狀，可以表達很多跟臺灣有關的東西。」原本在歐洲討厭喝茶的他，來到臺灣後立刻被這裡的茶征服了味蕾。

在一個大雨滂沱的夜晚，他經過一間臺灣習以為常的傳統寺廟，裡頭有位舞者在神龕前正獨自跳著舞。他四處張望了整間空蕩蕩的寺廟，完全沒有其他觀眾在一旁觀看。於是他滿腹疑惑地詢問身邊的朋友，為什麼這名舞者要在沒有觀眾的情況下繼續堅持表演呢？「因為那是表演給神明看的。」朋友的回答深刻地留存在尚若白心裡至今，顛覆了他作為歐洲人的宗教想像。

鏡頭下被釋放的千言萬語

回到法國後，他開始大量蒐集跟臺灣有關的資訊。「當時在法國，特別介紹臺灣的資料並不多，我幾乎是看到跟臺灣有關的書籍就全部買下來了。」滿腦子想著都是什麼時候可以再來造訪這個地方。每一次有機會來臺灣，都用心投入地蒐集在地的素材與經驗，帶回法國與身邊的朋友分享。「當我發現法國人對臺灣實在不太瞭解後，開始想要替這裡說更多的故事給他們聽。」

尚若白原先在巴黎從事剪輯工作，參與了很多影片的拍攝計畫。他曾經苦思要怎麼把對臺灣的熱情投入進未來的事業裡，想到自己最擅長也最喜歡做的事情，就是說故事給別人聽，最終決定藉由拍攝紀錄片來維繫他和臺灣之間的關係。他寫了好幾份跟臺灣有關的製作企劃，慢慢從剪輯轉向導演的角色。可以這麼說，讓尚若白成為紀錄片導演的起心動念，也是基於對臺灣的情感所促成的。

「要記錄這些眼前的人事物，其實並不是很容易。」尚若白坦言，大部分的人在鏡頭面前多少會呈現出一些不太自然的舉動。他曾經跟一位法國導演學習怎麼去做這方面的記錄，那位導演的作法會在拍攝前先和對象相處好幾個月，深入瞭解對方的生活，和對方一起吃飯、喝酒、聊天。當他感覺彼此的互動已經很自然了，才會開始進行拍攝。

這種說故事的方式，自然也體現出紀錄片導演對於人物與事件的敏感度。如果不是基於對某個人物、某個主題有高度的熱情，很難有耐性去等待時機的到來，這也是紀錄片導演所需要具備的人格要素。尚若白坦言，正是因為對臺灣的感情，才讓他產生了拍攝紀錄片所需要的人格特質。

為了要更深入地接觸與瞭解臺灣社會，尚若白從起初一句中文也不會講，到現在已經能夠流利地交叉使用中文與台語在傳統市集採買。他有著法國人熱愛音樂的天性，藉由聆聽在地樂團的音樂專輯來慢慢學習這個陌生又複雜的語言。知名的重金屬搖滾樂團閃靈，是他最常聽的樂團之一。「因為他們的音樂元素有很多臺灣的味道，我就很喜歡聽這些專輯。」尚若白熟練地哼唱著當中的旋律，唱出裡頭的台語歌詞。

我的西門小故事

2015 年，適逢父親生病期間，尚若白也正處於事業上的低潮。前一份投稿的劇本沒有被採用，也沒有適合的紀錄片企劃，這些種種狀況可能讓他被迫要回法國。在各種壓力與負擔的交織下，他不經思考著這條路是否還能繼續走下去。「當時我一直希望能拍一部劇情片獻給父親，他已經等太久了。但是沒有預算，又無法申請補助，自然也請不起演員。到最後，我只能拍攝自己的生活，但是我的生活也沒有什麼精彩的故事，除了辛苦與困難以外。這個時候我突然想到，也許很多創作者也跟我面臨著一樣的處境。因此我就拍了一個沒有工作、和太太吵架、想繼續拍片又無路可走的故事。」

尚若白只找了五個人來組成他的劇組，在沒有預先劇本的即興演出下開始了《我的西門小故事》的拍攝。整個企劃腳本很快在一個月內就寫完了，再下一個月就開始進行拍攝。由於前製作業做得非常確實，所以只花了一週就拍完了。雖然後來還是有一些補拍畫面，但是大部分的戲在兩週內就徹底結束，很快就進入剪輯後製期。當他帶著這個作品給朋友看的時候，朋友認為這個作品有一些潛力，把他介紹給當時的向洋影業。他萬萬想不到對方看過成品後直接建議可以上院線，又把院線發行的資料介紹給他。

於是《我的西門小故事》就這樣上映了。「雖然在票房上沒有什麼太大的反應，但是這是一個很重要珍貴的經驗。」尚若白藉由這次的拍攝過程中，進行了一次深刻的自我探索與揭露，最重要的是一圓獻給已逝世父親一部劇情片的夙願。除了描繪在生活中的艱困與不易，也包含夢想遭逢現實的挫敗，以及夫妻的情感